得，那张“一箭穿月”的图，估计你这两天也刷到了。
说实话，我一开始的表情，跟你可能差不多：眉毛一挑，嘴角一撇，心里嘀咕一句：现在P图都这么卷了？
你别说，这画面感确实绝了。
一杆通天火炬，不偏不倚，正好捅了月亮一下。
这要不是真的，我高低得给P图的哥们儿刷俩穿云箭。
但问题是，它TM是真的。
这就有点意思了。
你知道吗，这种巧合，就好像你出门踩了泡狗屎，结果一抬脚发现鞋底粘着一张彩票，还中了五百万。
它不讲道理，但它就发生了。
那一瞬间的震撼，不是好莱坞大片里叮叮咣咣的特效能给的。
那是一种冰冷的、带着煤油味的、属于工业时代的极致暴力美学。
野得很。
当然了，光靠老天爷赏饭是不可能把人送上天的。
这根在天上画符的“箭”，叫“长征二号F”，航天圈里都叫它“神箭”，属于“老字号”了。
为啥叫神箭？
因为它稳。
尤其是在送人上天这活儿上，发射成功率100%。
听着是不是挺玄乎？
其实背后全是些实在到甚至有点“笨”的功夫。
工程师给它上了双保险——两套控制系统，生怕一套撂挑子；还给它顶了个“逃逸塔”，说白了就是个弹射座椅，万一火箭不高兴了，能把顶上坐着的人给弹出去。
你说这到底是自信，还是怂？
都不是，这是对人命最起码的尊重。
成年人的世界，哪有什么百分百，无非就是把所有能翻车的坑都给填上了。
坐在这根“神箭”顶上的那三位，张陆、武飞、张洪章，一个70后带俩“小年轻”，这组合放哪个公司，都得是个“重点攻坚小组”的配置。
老将张陆，二进宫，上次上去的时候还是神舟十五，这次算是轻车熟路了，属于压舱石。
俩新人就有说道了。
90后的武飞，我们国家最年轻的航天员，以前是搞航天工程的，画图纸的。
好家伙，这哥们儿干脆一步到位，从设计火箭的，变成了坐火箭的。
你说这算不算终极“甲方的自我修养”？
80后的张洪章更有意思，他是个正儿八经的科学家，中科院的。
他上去，不是去开飞船的，是去做实验的。
这就揭了个底了：我们的空间站，早就过了那个只是飘在天上让我们看着长脸的阶段了。
它现在，就是一个大型的、会飞的、时不时还得躲个太空垃圾的实验室。
我们现在都开始琢磨在天上养鱼了！
你想想这画面，一群最聪明的大脑，耗费巨资，就是为了看看在失重环境下，鱼会不会晕车。
这事儿，想一想就觉得挺朋克的。
不过啊，整件事里，最让我后背发麻的，还不是这些。
是那个时间点，10月31号。
这天，是钱学森老先生的忌日。
你说这是巧合？
我可去你的巧合吧。
这哪是巧合，这分明就是一场隔着时空的“对线”。
七十年前，钱老顶着多大压力回来，说出了那句狠话：“外国人能搞的，难道我们中国人不能搞？”
这话，当时听着，得有多悲壮？
一个国宝级的科学家，被逼得说出了近乎孩子赌气的话，那背后是一代人心里憋着多大的一口恶气。
这口气，憋了七十年，就为了今天这一喷。
从我们守着收音机听《东方红》的激动，到杨利伟出舱时全国人民提着的心，再到今天，我们已经可以淡定地看着航天员在天上“常驻”，甚至还有闲心讨论一下他们的“太空外卖”好不好吃。
你看，我们硬生生把一个神话，给过成了日子。
说白了，咱们这些俗人，明天还不是得挤地铁、算KPI，烦恼着下个月的房贷和孩子的尿不湿。
这天上的事，跟我们有一毛钱关系吗？
它不能让你的老板给你加薪，也不能让堵在路上的车多飞一会儿。
但是，或许它的意义就在这儿。
就在我们每个人都被生活的鸡零狗碎按在地上摩擦，在“佛系”和“鸡血”之间反复横跳的时候，它给了你一个坐标系，一个能让你暂时忘了眼前的苟且的宏大叙事。
它就像游戏里的一个存档点，告诉你，嘿，哥们儿，别光顾着低头捡钢镚儿，抬头看看，天上还有点别的。
那一箭穿月，就是这个存档点的图标。
它不是征服，也不是炫耀，它就是一次抵达，一次跨越了半个多世纪的深情回响。
它好像在说：您瞧，您当年想看的，就是这个。
这答案，它没写在任何文件里，就这么大大方方地，写在了天上。
写给每一个正规配资平台推荐，还愿意抬头看的人。
元鼎证券_元鼎证券官网入口_股票配资平台网提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
相关文章
相关评论
大盘指数行情走势
热点资讯
推荐资讯